Круги на воде *ЕРМЕН АНТИ "Парашют Александра Башлачева"*

Эта запись шла из Актюбинска до Москвы-Питера два года. Что неудивительно, учитывая 2,5 тысячи километров удаления этого города от центров отечественной рок-цивилизации. Вероятно, действителен и обратный закон, по которому новости до столь отдаленной провинции доходят медленно. И казахскому мальчику Ермену Ержанову, поющему с абсолютно российским надрывом, еще неведомо, что "русский рок" у нас - уже слова ругательные. Ему еще не сообщили, что панки у нас практически полностью мумифицировались, а лозунг "Будущего нет!" не актуален даже для SEX PISTOLS. Ему, взявшему себе творческий псевдоним "Анти", никто не объяснил, что о полотнище с надписью "Я всегда буду против!" вытер кованые ботинки сам дедушка Летов, которому перестали верить даже преданные когда-то поклонники, и что юношеский нигилизм следует стыдливо маскировать болезненной нирвано-рефлексией. Ему, столь дерзко и самоуверенно назвавшему альбом, невдомек, как кощунственно звучит это словосочетание для почти большинства, бездумно почитающего Баша священной коровой. Ермена, поющего о конопле, о "соломе" то презрительно-походя, как о водке, то как о средстве спасения мира, не просветили, что в центрах дети пишут на стенах "acid", а более или менее взрослые бьются в религиозном экстазе перед рэйвом, Интернетом и "виртуальной реальностью". И сопровождающим его музыкантам тоже, видимо, неизвестно, что такие аранжировки у нас считаются дремучим анахронизмом: "соляг с фуззом", простецкая линия баса и бешеный чёс на акустической гитаре. Не актуально это все. Не современно. Они ничего этого не знали - и сделали всё так, как сделалось.

И вышло - потрясающе хорошо.

Наверное, имеет смысл поговорить о "новом андеграунде" (если под "просто андеграундом" подразумевать клубную сцену обеих столиц), возвращающем слову - смысл, музыке - естественное и живое дыхание, ошеломляющем отвыкших от простоты слушателей открытием, что для истинного таланта не нужны никакие супермодные упаковки, - но это разговор большой и отдельный. Наверно, можно найти у Ермена с его музыкантами огрехи в текстах, в исполнении, в записи, - но этого попросту не хочется делать. Любые ошибки неважны по сравнению с этим мальчишеским голосом, до краев полным сумасшедшего отчаянного драйва - о таком, наверное, безнадежно тоскуют старые почитатели Феди Чистякова; по сравнению с максимализмом, интуитивным чувством слова и мелодическим даром, так напоминающими молодого Егора; с этим горьким фатализмом в духе Олди; с этой трагической иронией, свойственной, оказывается, не только Башлачеву. С этой, наконец, Подлинностью, - несмотря на все прозвучавшие сравнения, - непохожестью ни на кого, кроме самого себя. До сих пор мне были известны лишь два неведомых столицам исполнителя, чей талант был столь же гремуч, ярок и неподдельно-монолитен, - Борис Смоляк и Вячеслав Чистяков; с радостью добавлю к ним Ермена Анти. Они все очень разные, и живут в очень разных городах - Харьков, Конаково, Актюбинск, которые находятся очень далеко друг от друга, но все - провинция. И это их тоже объединяет. И, может быть, в этом кроется разгадка. Дай Бог им счастья.И убереги от нас. От столиц.
Опубликовано в журнале [:b:]FUZZ[:/b:] №5/1997/

Екатерина Борисова
Журнал "Колодец"