Цена: 500 р. Издательство: Выргород, 2025 Вес: 200 г.
Мягкая обложка, 154 стр.
Серия Поэты антологии «Уйти. Остаться. Жить».
Поэты антологии «Уйти. Остаться. Жить»
Составитель Борис Кутенков, предисловие Ольги Балла, послесловие Полины Барсковой.
В книгу вошли избранные стихотворения и рассказы санкт-петербургского поэта Алексея Ильичёва, героя первого тома антологии «Уйти. Остаться. Жить. Алексей Ильичёв родился в 1970 году. Жил в Петербурге. После восьми классов школы закончил техникум. Служил в армии, работал на стройке. Рисовал, писал прозу, увлекался восточной философией. В феврале 1995 года вышел сборник его стихов «Наброски равновесия». Летом 1995 года утонул под Москвой в возрасте 25 лет.
В стихах Ильичёва мало того, что называется личным, «я» в этих стихах почти устранено. Мне даже кажется, что этот эксперимент, по отстранению (от) себя, является одной из главных поэтических идей Ильичёва, и это одна из причин, почему его поэзия сегодня кажется столь современной, сегодня, когда различные варианты безликого, (в)несубъектного письма при влекают столь острое внимание читающих и пишущих. При этом стихи Ильичёва эмоциональны, но эмоция кажется отчуждённой, чужой: он постоянно пытается отделить, отодрать себя от своего «я» и разглядеть образовавшийся зазор»
Полина Барскова, из послесловия
Огромное спасибо Владимиру Коркунову, Татьяне Никольской, Николаю Милешкину за редакторскую работу над книгой; Льву Наумову и издательству «Выргород» за её издание; Елене Наливаевой — за самоотверженную помощь с добыванием прижизненных и посмертных книг Ильичёва. Другу Алексея Вячеславу Хованову и Галине Ховановой — за работу с рукописями и предоставленные материалы (мне пришлось провести целое расследование при работе с архивом. И жаль, что обнаружилась только одна фотография поэта). Марии Югановой — за интересную обложку. Олегу Фельдману, Сергею Криницыну , Кириллу Архиповцову — за финансовую помощь изданию (Сергею ещё и за точные редакторские советы). Ольге Балла и Полине Барсковой — за тексты, такие разные и по-разному осмысляющие поэзию Алексея.
«Я родился в 1970 г. в городе-герое Ленинграде в простой рабочей семье под знаком Рака в год Собаки. Стихи пробовал писать ещё в школе...
...Осенью 1992 г. я познакомился с одной женщиной, которую принял сперва за обыкновенную женщину, но ошибся. С этого момента вся моя судьба перевернулась и полилась на меня, как вода из <опрокинутого> ведра...
...Я вытянул руку, чтобы заслониться, но не мог заслониться, я даже не мог найти руки и, посмотрев на себя, не увидел себя. Впереди открывалось пустое поле с наклонившимся небом, судя по всему, заменявшее собой что-то другое, имеющее быть здесь и ещё не поспевшее к сроку».
Алексей Ильичёв «Из романтической автобиографии»
Главный редактор издательства «Выргород» Лев Наумов
Редакторы Борис Кутенков, Николай Милешкин
Технический редактор Владимир Коркунов
Дизайн обложки Мария Юганова
Корректор Татьяна Никольская
СОДЕРЖАНИЕ
Ольга Балла. Только я и холод
I. CМОТРИ, КАКОЙ ТУТ СВЕТ
«Как рыба режет лёд…»
«Один мудрец любил пасти овец…»
«По улицам странным гуляю со странным лицом…»
Дыня
«Пустота карманов явный козырь…»
«Как называлось то животное…»
«Отойди на середину…»
«Кому-нибудь это приятно…»
«Трамвай идёт то медленно, то быстро…»
«Кривая вывела меня…»
«Я ложился на снег…»
«Моя любовь как снег и лёд…»
«Мы на стыке незримых границ…»
«Ты похожа на себя…»
«Всё, о чём я молчу, — это ты…»
«В обязательный этот мотив…»
II. ПРОСНИСЬ, О ТЕБЕ ГОВОРЯТ
Старуха
«Хрычовка старая, торговица носками…»
«Как-то мама мыла раму…»
«Сестра мне сказала о смеси…»
«Мне снилось, что мой друг читал газету…»
«Времена переменились…»
«Лишённый понимания процесса…»
Утренняя песня хирурга
«Сегодня приходили турки…»
Охотник
«Так ячейки этой сети…»
«Пробить бы луночку во льду…»
«Твоё имя похоже на лёд…»
«Ты мне ближе, чем даже и я себе сам…»
«Дык, эта музыка, наверное, не та…»
«Шествие мира из разных сторон…»
«Расцветают смятые цветы…»
«В соседней комнате темно…»
«Как толкают под локоть рукой…»
«Мне снится запах мокрого железа…»
«Медвежее ухо цветёт на альпийских лугах…»
Памяти Павших Героев
«Есть какие-то странные вещи…»
«Закатился камушек в дальний уголок…»
III. ПУСТЬ И МЕНЯ ПОЛЮБИТ КТО-ТО
«В качестве выпада, повода…»
«Я полон мудрости, и жалости, и гнева…»
«Мне легко от тебя, моя боль…»
«Они скажут: “Вот наглость!”»
«На свете жить легко…»
«Век как кот на батарее…»
«Я знаю, нить моя прочна…»
«Я читаю чужие стихи…»
«Не прыгнуть выше головы…»
«Под муравьиные напевы…»
«Какие танцы дребезжат…»
«Я не могу вязать такие петли…»
«Милый мой, как та труба…»
«Неправда, на свете не больно совсем…»
Гуляя по Рыбацкому, сильно замёрз
На китайский мотив
1. «Проехала кара, прошёл электрик усатый…»
2. «Еду в трамвае номер 18…»
3. «В грязной одежде иду по свежему снегу…»
4. «Бросил лопату свою и стою у окна, наблюдая…»
«Вечером длинного дня…»
«Не могу сидеть без дела…»
«Я извлекаю из подкладки…»
«За прозрачную ткань неудач…»
«Вот гуманитарная помощь…»
Из цикла «Оды труду»
«Подо мной провалились леса…»
«Я долблю в стене дыру…»
«Держу в руке ведро с песком…»
«Василич лежит на железных дверях…»
«Пыль посыпалась в глаза…»
«Я полюбил свою лопату…»
IV. ПРАЗДНИК ПРОИГРАВШИХ
«Бездельник выходит с работы…»
«Тут все спешат. Но мне спешить не надо…»
«В пустом пространстве
ты станешь напрасным шагом…»
«В руках моих глина…»
«Над просторами отчизны…»
«Когда всё это скроется так далеко…»
«В тёмных скупых лесах, там, где вскипает кровь…»
«Дождись меня. И к моему приходу…»
«Зачем я (выпал из сустава)…»
«С недоступным тихим смыслом…»
«Мне снилась тайная свобода…»
Из цикла «Посмертные стихи Иеронима N»
«Я потратил всю жизнь на шуршание, шелест и шорох…»
«Не волен я в подводной воле…»
«Мне хочется выплыть, как камню, на берег…»
«Всё бы падать и падать…»
«Это праздник проигравших…»
«Я должен быть живым. Иначе я умру…»
«Я лишаюсь ног перед тем, как в путь…»
«Я всё стучусь в гранитную плиту…»
«До свиданья. Радоваться поздно…»
«Гадая по отрубленной руке…»
«Рыба с выпученным глазом…»
«Завершенье пути похоже на выстрел в горах…»
«Рыбы рисуют узоры хвостом…»
«Долго гляди, как идут на далёкое дно…»
«Постой, паровоз, не стучите, колёса…»
«Сухие кости чуть трещат…» .
«Вода мне по пояс…»
«Бегущий из Содома человек…»
«То, что меня гнетёт, меня не гнёт, но гонит…»
«Не надо слёз, не надо слов…»
«Когда ложь по убитым рыдает…»
«Жизнь становится проста…»
«Остановленный голос…»
«Всё тише и тише…»
V. «КАК БЫ ПРОЗА» И ДРУГИЕ РАССКАЗЫ
Грустное предисловие к немоте
Китаец
Бесконечные тупики
Как бы проза
Полина Барскова. Как погиб поэт Алексей Ильичёв
Примечания от составителей
Стихи Алексея Ильичёва:
Дыня
Мой дружок Кастанеда имеет четыре соседа,
И один из них — я, а другого нельзя позабыть.
Всё похоже на дыню, как вторник на прошлую среду,
Но среда не жена, и её невозможно любить.
***
Как называлось то животное
Что выползало из воды
Оставив грязные и потные
И непонятные следы
Как называлась эта гадина
Но я разыскиваю зря
Её название украдено
Из словаря и букваря
Остался только след петляющий
Пересекающий весь лист
И ничего не понимающий
Стареющий натуралист.
СТАРУХА
Проходит мир, потом война,
И в ожиданье винограда
Старуха смотрит из окна,
Как наблюдатель из засады.
Когда созреет виноград,
А может быть, и не созреет,
Старуха голову побреет
И постепенно выйдет в сад.
И сразу трепетную мякоть
Сухими пальцами сожмёт,
И сок кровавый потечёт —
Тогда старуха станет плакать,
И тут появится старик,
Как продолженье разговора,
Похожий на живого вора,
Одетый в шапку и парик.
Старик к старухе подбежит,
Под ветром шапку обнажая,
А та старуха уж лежит,
Она уже не сображает.
И только кровь из головы
Стекает, спутываясь с соком,
И убегает в грязь кривым
Пересыхающим потоком.
Весна 1994
* * *
Как-то мама мыла раму
Маша мыла руки мылом
Что потом случилось тама
Память глупая забыла
Запустила ль мылом Маша
Мимо мамы, да в стекло
Только помню было страшно
Крови много утекло
* * *
Сегодня приходили турки,
И я подумал: вот придурки.
А оказалось, эти турки —
Заказчики. А мы придурки.
* * *
Закатился камушек в дальний уголок,
А у нас, голубушка, нет ни рук, ни ног.
Ах, у нас, родимая, нет и уголка,
А про этот камушек я тебе солгал.
* * *
Какие танцы дребезжат
На выжженном лугу...
Я собирался убежать,
А вот и не могу.
И все смотрю, заворожён,
И страх меня берёт,
Как будто кто меня ножом
По голосу дерёт.
А я хочу кричать — но мне
Слова не разжевать,
И стали волосы на мне
Вприпрыжку танцевать.
И ни подохнуть, ни вздохнуть,
Ни сжечь, ни потушить,
Как будто жизнь ещё одну
Теперь придётся жить.
И всю её плясать, плясать
От жизни вдалеке,
Как отраженье колеса
На беличьем зрачке...
* * *
Я полюбил свою лопату.
Я полюбил свою работу.
Я полюбил свою зарплату.
(Меня же полюбила рвота).
Пусть и меня полюбит кто-то.
* * *
Всё тише и тише,
И я уж не слышу, а брежу,
И нежные руки
Об острую музыку режу.
Ненужная пыль
Закружилась, и, кажется, нет
Того, кто спросил,
И того, кто услышал ответ.
И лишь в глубине,
Как звезда из колодца,
Невидимый мне
То поёт, то смеётся…
* * *
Это праздник проигравших,
Пролетарская музыка.
Если наши грохнут ваших,
Счастье будет, как заика.
Кулаком заехать в рыло,
Остальное все фигня.
Ты, мой голубь сизокрылый,
Какни сверху на меня.
Авторы:
|  |
